Когда в пригороде Адлера, застроенном курятниками для приезжающих из российской глубинки дикарей, появилась «Чайка», людей охватила паника. Луна, упавшая в колдобину на центральной улочке, наделала бы меньше шуму, чем прибывший «король попсы».

Бледный после перелета через Атлантику, не спавший двое суток Киркоров стоически выдержал нападение почитателей и полчаса отработал манекеном, позволив сфотографироваться около себя доброй сотне бабушек. Он лишь широко улыбался на каждый щелчок «мыльницы», рассказывает "Э-Г".

- Дайте поесть, - были его первые слова, когда он переступил порог частного пансионата «Сильва», где уже три дня с размахом купеческой свадьбы праздновали начало 41-го года жизни депутата Разина.

Хозяйка пансионата Сильва Манукян побледнела. Ничего царского готово еще не было.

- Гороховый суп будете? - по-простому поинтересовалась она.

- Две тарелки, - обрадованно закивал Филипп и скрылся в люксе.

Там его уже ждал накрытый фруктами столик и огромная, специально для него купленная, кровать размером 2,20 х 4 метра. Застлана она была точно так же, как и все кровати, на которых спит Филипп Бедросович. Высочайшего качества постельное белье с логотипами, изображающими самого Филю, заранее рассылается его администратором по всем запланированным местам звездных ночевок. Это помогает Филиппу в каждой новой постели на восьми подушках со своими портретами чувствовать себя по-домашнему.

Насладиться созерцанием своих портретов Филиппу не удалось. Подкрепившись гороховым супом, он уехал в Сочи. Там битком набитый зал уже ждал его с программой «Король ремейкOFF».

За стол к Разину измочаленная звезда вернулся только к полуночи. В это время на сцене пансионата пела лже-примадонна Алексей Золотов.

- Филя, ты где был? - вопрошала пародийная Алла.

- У Стоцкой, - захохотал Киркоров и принялся подпевать.

Неожиданно рядом с поющей парочкой оказалась бабушка Андрея Разина 74-летняя Валентина Михайловна.

- Мадам, почему вы не в модном розовом? - неосторожно поинтересовался у нее Киркоров.

- Я могу и в розовом, да ведь ты тоже не в голубом, - нашлась баба Валя. - А почему я не знала, что Алла Борисовна тоже приехала? Дай я вас поцелую, - потянулась она к Золотову. Но Киркоров ловко стянул с того парик.

- Это не Алла, это Леша, - объявил Филипп.

- Вижу, - не очень-то расстроилась Валентина Гостева. - Пародист - тот же хрен, только в другой руке.

Чтобы срочно успокоить хохочущего Киркорова и предать торжеству некоторую серьезность, Разин предложил гостям посмотреть снятый «НТВ» документальный фильм про свой любимый «Ласковый май». На экране судьбу группы прослеживал Андрей Данилко.

Кино закончилось сценой, где Разин объяснял, почему коллектив развалился на пике популярности: «Мы все очень устали. И вот в 1993 году после десяти концертов подряд в «Олимпийском» я вышел на сцену и объявил, что «Ласковый май» свою работу закончил. Все».

Еще шли титры, когда голос разинской бабушки начал жаловаться на ведущего фильма Данилко.

- Этот Верка всю картошку у меня на огороде, как жук колорадский, испортил, когда его за ноги в машину тащили. Так напился у меня в хате, что сам идти не мог. Пришлось его через огород тащить на улицу.

Филипп - единственный, кому было не до смеха, смотрел на именинника восхищенным взглядом.

- Как же тебе сил хватило? Я вот никогда не смогу уйти со сцены. Не представляю себе, - шептал ошеломленный Филипп. - Как?

- Сидел дома и ревел в подушку несколько дней. А потом успокоился. Понял, что все прошло. Надо становиться совершенно другим. И видишь, - Разин одернул вдоль талии рубашку, - изменился. На свете есть много других вещей: власть, деньги, политика. Я тебя депутатом сделаю. Ты тоже станешь совершенно другим. Забудешь свои трали-вали.

Засыпающий Киркоров и верил, и не верил. Но менять внешность и поправляться на полцентнера ему точно не хотелось. Закутавшись в плед и по-детски положив голову на сложенные ладошки, Филипп смотрел выступление сочинского кордебалета «Столица солнца». Он понимал, что танцоры стараются исключительно для него, и изо всех сил боролся с усталостью - только бы не обидеть начинающих коллег. Мужества Киркорову хватило до четырех утра. Подняв последний тост, Филипп, вопреки всеобщему ожиданию в абсолютном одиночестве, удалился в номер. Чтобы не нарушать его покой, веселье закончилось почти сразу. Разин развел гостей по номерам и вернулся за стол.

- А мне сегодня негде спать, - признался Андрей. - Номера закончились. Подожду, когда Филя проснется, провожу его в аэропорт и тогда лягу.

Филипп спустился в десять утра и пригласил всех завтракать в придорожное кафе "Блинчики". Никто не понял, каким образом Киркоров мог слышать о заштатной забегаловке рядом с бензозаправочной станцией, но многие послушно поехали. Посмотрев вслед удаляющимся лимузинам, Разин рухнул в еще не остывшую после Филиппа гигантскую постель люкса. А соседи, толпящиеся у ворот, продолжали судачить, что за те деньги, что истратил на праздник для сотни друзей, можно купить самолет. Просто они не слышали детдомовских слов Андрея. Хотя он часто повторял их за четыре дня застолий: «Сироте очень страшно быть одному. Когда рядом нет хотя бы двух-трех человек, я начинаю бояться. Вдруг я снова никому не нужен».

На этот раз именинник засыпал спокойно. Он был не одинок, вокруг его большого доброго тела лежали восемь подушечных Филиппов Киркоровых. Восемь звезд согревали спокойный сон самого известного в стране сироты.