Как и про то, что сопутствующие этому культурному феномену 20 столетия молодежные волнения и движения, складывающиеся в особую форму миропонимания, по сути остановили американскую экспансию во Вьетнаме и во многом определили последующее развитие моды, социума и культуры.

В России же пик этого гипервлияния музыки на общество, главным образом на молодежь, пришелся, как водится, позже, примерно на середину 80-х.

Однако начиная с 90-х и картина радикально изменилась. Как образно подметил в своем последнем романе Виктор Пелевин, на смену "красному дракону" пришла "зеленая жаба". На смену цензуре идеологической пришла цензура коммерческая, довольно быстро став новой идеологией общества. Но нас, в данном случае, интересует исключительно культура и, конкретнее, современная музыка.

С формированием российского шоу-бизнеса, системы продюсирования финансовые бонзы перестали заигрывать с отечественным рок-н-роллом, как то было в начале 90-х, и взяли его под узцы. Задавив все ростки необычного и экспериментального пресловутым "форматом", они сформировали довольно прагматичный рынок музыкальной традиции со своими четко регламентированными правилами и создали довольно жесткие, но при этом абсолютно понятные рычаги манипулирования. Отныне исполнитель или музыкальная группа стали бизнес-проектом, успех которого стал определяться преимущественно в количественных показателях (стартовый бюджет, объем продаж, величина собираемых залов и т.д.).

И постепенно рок-н-ролл умер. Не как музыкальная форма, но как мировоззренческий импульс. Чуть-чуть "подмасливания" и промывания мозгов модным и виятельным СМИ - и вот уже в голове молодых музыкантов нарисована довольно четкая картинка тех целей, к которым нужно стремиться, и штампов, которым нужно соответствовать. Им все объяснили и разложили по полочкам. И многие из молодых музыкантов уже не замечают, что им гораздо важнее стало засветиться в модном телешоу или на обложке рейтингового издания, чем записать действительно интересный альбом. Не говоря уж о контркультурной позиции, определявшей рок-н-ролл середины прошлого века.

Но тут-то шоу-магнаты и перестарались! Раскрутив "Фабрику звезд", "форматный" рок и им подобные явления и значительно потеснив этим сомнительным конгломератом все прочие жанры и направления, они сами же создали весьма мощный повод для протеста против столь однобокой картины современной музыкальной действительности. Тут и там не только звучат слова презрения музыкантов к "формату", но и предпринимаются попытки зарождения альтернативной культурной волны.

Не так давно, например, в Москве прошла целая серия фестивалей, призванных объединить независимых музыкантов, играющих "неформатную" музыку. Так, группа музыкантов - как молодых, так и именитых - во главе с юной рок-певицей ЗажиГалкой организовали в одном из столичных клубов фестиваль "Рок-пожар", замысленный как способ противодействия сложившейся ситуации "форматности". В концерте приняли участие Дельфин, Александр Ф. Скляр и "Ва-Банк", группы "Чехов", "Пани Валевски", "Карлик Поп" и, разумеется, сама ЗажиГалка. По заверениям организаторов, все не должно закончиться единичным фестивалям и в идеале перерасти в некую альтернативную музыкальную волну, собирающую под свои знамена разрушающих всевозможные "форматы" артистов. В то, что из инициатив ЗажиГалки со товарищи в нашей музыке новый андеграунд, дающий нестандартно мыслящим музыкантам поле для самовыражения, пока верится с трудом. Но в данном случае показательна сама тенденция, хотя бы на уровне декларации.

Аналогичный фестиваль, организованный движением с забавным названием "Молочные братья", прошел в московском ЖЗЛ. Поклонников "тяжелой" музыки собрали группы PIN CODE, "Ругер", DUSTY PUP, TRACKTOR BOWLING, "Черный обелиск", SANDLER, а в качестве заморского хедлайнера был приглашен смутьян и вольнодумец KID ROCK, который, кстати, весьма лестно отозвался о музыкальных способностях участников марафона. "Этим фестивалем мы хотели сказать широкой общественности, что альтернативная музыка не умерла, что к тяжелому рок существует огромный интерес, что у нас в стране существуют прекрасные талантливейшие музыканты, которые пишут и исполняют великолепную музыку, не уступающую западным аналогам", - сказал в интервью "Россiи" идеолог фестиваля Игорь Сандлер.

Идеи идеями, но изменился у нас и бизнес-подход. Музыкой сейчас заработать пытаются, по наивности, разве что сами музыканты Финасовые же бонзы попросту осознали, что музыка - не столь привлекательная сфера вложения капитала, как то казалось раньше. Оставив музыку в покое, финансовые потоки пошли в более лакомые русла, соответственно, отпуская тиски тотального культурно-финансового контроля, полностью выхоластившего, например, тот же "русский рок" и превратившего его в игрушечно-протестную форму досуга.

В то же время уже тут и там возникают и множатся независимые маленькие лейблы, издания, сайты, пропагандирующие "независимую" музыку, творческие объединения. Мелкие радиостанции, которые гигантские FM-корпорации и не замечают в бесконечном соперничестве между собой, вдруг обретают нешуточный субкультурный смысл, собирая свою независимую аудиторию, вырабатывая свой собственный взгляд на жизнь.

Рождается новый андеграунд? Я бы поостерегся делать громкие заявления, но тенденции к формированию независимого, параллельного, если угодно, культурного пространства налицо. При этом мир большого бизнеса, как ни странно, частенько оказывает поддержку весьма интересным и новаторским явлениям современного искусства, не забывая, впрочем, извлекать из этого пользу. Так, хорошим тоном для формирования имиджа той или иной крупной компании становится ее участие в культурном проекте в качестве спонсоров. Позиционируя продвигаемый на рынок продукт (будь то кофе, электробритвы, одеколон или коньяк) как товар высшей пробы, компании стараются блеснуть хорошим вкусом и в знании искусства, пытаясь связать в сознании потребителя марку своей продукции с направлениями музыки, считающимися элитарными.

Например, с джазом. Возможно, в этом секрет новой моды на джаз, который был представлен в уходящем году несколькими крупными фестивалями, среди которых, конечно же, хотелось бы выделить "Богему Джаз" и ""Русский стиль. Усадьба. Джаз" (оба прошли весной). Ярким подтверждением нашим рассуждениям может служить и недавно прошедший в Москве фестиваль "Jazz в Старом городе", спонсором которого выступил известный производитель отечественного коньяка. Бизнес бизнесом, но фестиваль собрал на своих площадках таких замечательных исполнителей, как всемирно известный саксофонист Анатолий Герасимов, бразильская вокалистка Мауши Аднет, виртуозный дуэт "Белый острог", самобытная певица Нино Катамадзе и многих других. Стало быть, такие альянсы искусства и бизнеса можно только приветствовать, ибо, возможно, именно эта тенденция позволит развиваться направлениям изысканным, утонченным, аристократичным - в противовес уже навязшей в ушах псевонародности в самом вульгарном ее понимании (группа "Ленинград" и Верка Сердючка - это еще цветочки).

Так, в Москве назревает новая волна декаденской куртуазности и интеллигентной эстетства. Вновь в моде Вертинский, большой интерес к эстраде 30-40-х годов, а усилиями столичных неоденди, участников групп "Оберманекен" и "Бостонское чаепитие", формируется новое, "бархатное" подполье, навеянное сладкими снами Серебряного века, капризностью и изломанностью французского символизма, но при этом достаточно ироничное, чтобы впадать в идеалистические иллюзии. Появляются интересные, новаторские явления в электронной музыке, не ослабевает интерес к этнике (вспоминаются фестивали "Этна" в Саду Эрмитаж и "Дивы Евразии"), неплохо себя чувствует, как мы уже заметили, и "тяжелая" музыка.

Стало быть, анализируя год уходящий, есть повод с оптимизмом смотреть в год грядущий. Время все расставит по своим местам. А среди людей творческих всегда найдутся те, кто плывет не по течению, не против, а туда, куда считают нужным.

Владимир Преображенский, музыкальный обозреватель, для Guruken.Ru