Ведь что думает обычный зритель, не посвященный в реальные механизмы отечественного шоу-бизнеса? Скорее всего, в его голове удивительный микс представлений, включающий в себя прямо противоположные вещи: от уверенности в том, что артист должен всегда выглядеть красиво и петь задорно, до убеждения в абсолютной продажности и проституточности шоу-бизнеса и всех его героев от мала до велика.

Проект «Фабрика звезд» очень умело реконструирует обывательские по сути представления. Отобранных 17-20-летних подростков ввергают на глазах зрителей в состояние подогретого эфиром пластилина. Лепка человеческого пластилина на подсознательном уровне ассоциируется как с появлением красивой скульптуры на материальном уровне, так и с податливостью-проституированием на уровне духовном.

Лепят при нас, при зрителях. По сути, обращая нас в соучастников-подельников. Подчеркивая тот очевидный для обывательского сознания факт, что артист поет всегда для того, чтобы понравиться публике. Понравился вон тот кусок пластилина – кинь в кассу монетку в виде платной SMS-ки.

Виктор Дробыш, ставший продюсером нынешней шестой «Фабрики звезд», откровенен как никто: «Я сейчас, как в магазине, – ищу пластилин и выбираю самый хороший, дорогой и красивый».

Хочу обратить внимание еще на один важный факт, который играет роль в популярности именно «Фабрики звезд», а не, скажем, аналогичного по сути проекта «Народный артист». Короля играет свита. Так вот, формат «Star Academy», в отличие от формата «Pop-idol», подразумевает приглашение и совместные дуэты с уже состоявшимися звездами. Лучше говорить проще: со звездами. Не стоит останавливаться на мотивации, зачем вообще звездам выступать с малоизвестными, плохо поющими мальчиками и девочками. Важнее следствие. Происходит лепка пластилина с немедленной сертификацией товара. Только что парень мучался с сольфеджио, и уже поет дуэтом с Киркоровым. Какова декорация!

Звездная декорация нужна как раз для того, чтобы приблизить телекартинку к представлению зрителя о шоу-бизнесе. Вот девочка накрасилась спонсорской косметикой, вот она проституировалась (условно говоря) до песенки «А тому ли я дала?», и тут же – непосредственный победный результат. Девочка стоит на сцене и поет с Аллой Пугачевой. Эффектно? Безусловно.

Вот что говорит известный продюсер Евгений Фридлянд: «Сам формат конкурса для нынешнего телевидения малоинтересен. Посмотрите, какие рейтинги у реалити-шоу ТНТ. Конечно, «Фабрика звезд» как смесь разных жанров от конкурса до реалити более зрелищна. За конкурсантами следят миллионы людей, в прайм-тайм выходного дня показывается шоу со звездами эстрады – рейтинги обеспечены. Событие обсуждается не только поклонниками «Фабрики звезд», но и поклонниками конкретной звезды. Аудитория расширяется в несколько раз».

Это потом уже наивный зритель будет крутить радиоприемник и вопрошать: «А куда же делся(ась) победитель(ница) такого замечательного проекта? Он(а) же с самой Пугачевой пела!»

Но после телепроекта начинается реальная жизнь. Выпускники шоу, выброшенные в холодные волны реального шоу-бизнеса, сталкиваются с самыми обычными проблемами любого публичного человека. Как найти инвестора для записи альбома? Как выбрать невороватого продюсера-директора? У кого купить такие хиты, которые возьмет в ротацию великое и ужасное «Русское радио»?

Только у этих ребят будет еще одна большая проблема. При подписании контракта на участие в «Фабрике звезд» они обязаны выступать и записываться только на указанном в контракте лейбле. А этот лейбл почти наверняка не будет гореть желанием тратиться на запись и раскрутку. Стало быть, придется найденному вдруг стороннему инвестору выкупать за круглую денежку бывшего фабриканта из лап ленивого владельца. Так что умножайте искомую для карьеры сумму как минимум вдвое.

Тяжела и неказиста жизнь фабриканта после «Фабрики». Однако рвутся, рвутся туда юные герои. И их можно понять. Стоимость мелькания их лиц в прайм-тайме Первого канала (в денежном выражении) больше, чем зарабатывает среднестатистический россиянин за целую среднестатистическую жизнь.

На «Фабрику звезд – 6» пришла совсем уж разночинная публика. Добрая половина фабрикантов – откровенные «селфмейдеры», бедные пробивные подростки, жаждущие славы и признания. Другая половина – люди с аргументами за пазухой. В этом смысле ситуация в «Звездном доме» мало чем отличается от обстановки в фильме Эльдара Рязанова «Гараж». И по мере развития событий мы будем узнавать все новые драматические подробности, затягивающие зрителя в водоворот интриг и слухов.

Все как у больших.

Проблема Первого канала в том, что ему достались не слишком профессиональные звезды. Поясню, в чем дело. Запись отчетных концертов, которые идут теперь по субботним вечерам, происходит в удобном павильоне Останкино. Для живого звучания артистов с аккомпанирующим составом в сборном концерте он действительно не оборудован. Но для выступлений под «минусовую» фонограмму с живым голосом артистов – вполне удобен. Более того, в 70-е и 80-е годы при Советской, извините, власти в нем все прямые телеэфиры так и делались. А теперь – нет. В чем дело? Артисты не готовы, звезды не хотят.

Для сравнения возьмем ситуацию с самым популярным шоу Star Academy на французском телеканале TF1. Приглашенные звезды, как и сами фабриканты, поют там всегда в живом звуке. В результате зритель сопереживает каждой вокальной неудаче героя шоу и может сравнить уровень мастерства признанных звезд и только-только появившихся в эфире подростков. И если вдруг фабрикант «перепевает» вдруг приглашенную звезду, этот случай становится поводом для многочисленных пересудов в форумах и даже газетах.

Ничего подобного на российской «Фабрике звезд» никогда не было. Все фабриканты всегда поют только под запись своего вокала, а приглашенным звездам предоставляется выбор – петь живым голосом или под фонограмму. Увы, чаще всего звезды отечественной эстрады предпочитают фонограмму (вернее, дабл-трек, что суть одно и то же).

И ситуация самовоспроизводится. Большинство бывших фабрикантов по окончании проекта вообще не поют на своих концертах живым звуком. Объяснения поражают своей парадоксальной метафизичностью, от «Вы знаете, сколько у нас концертов в месяц?!» до «Мы ездим по совершенно необорудованным Домам культуры». Словно лет пятьдесят назад, когда немногочисленные советские звезды ездили куда чаще и пели вживую в тех же самых ДК, аппаратура в них была лучше. Конечно, объяснения от лукавого. На самом деле эстрадный непрофессионализм самовоспроизводится.

Виктор Дробыш очень хотел стать единоличным продюсером «Фабрики звезд». И он стал им. У меня нет сомнений, что Виктор, поднаторевший в адаптации западных хитов на русское ухо, научит фабрикантов самому главному. Быть востребованным в любой ситуации. Более того, мне кажется, что именно Дробыш может донести до молодых людей эту наиважнейшую для выживания мысль в максимально сконцентрированной и доступной для подростков форме. Чего не могли себе позволить статусная Алла Пугачева или внесистемный бунтарь Александр Шульгин.

Дробыш – может.

А вот принесет ли это знание счастье светящимся в эфире юным лицам – серьезный вопрос. Потому что большие артисты всегда сочиняли для себя уставы сами. Чего по определению не могут себе позволить самые прекрасные, глянцево красивые и шикарно проституированные выпускники «Фабрики звезд».

Гуру КЕН, для газеты "Взгляд"