На концерт в нижегородской опере тенор приехал в черном пальто «а-ля Шаляпин». Тот же фасон, тот же широкий воротник. Однако Федор Шаляпин остался в истории не только благодаря своей шубе. Голос у певца был такой силы, что трескались граненые стаканы в буфетах. И корреспонденты «КП» задались вопросом: а Баскову такое по «голосу»?

Добыв в ресторане театра бокал, мы отправились к гримерке артиста. А там толпы девушек пытались прорваться за автографом. Два телохранителя едва сдерживали напор. Мы, перекрывая девичьи стоны, прокричали, что хотим предложить звезде эксперимент. Через минуту дверь гримерки приоткрылась, и из нее появилась златокудрая голова тенора.

- Покажите бокал, - деловито потребовал Басков. С сомнением осмотрел. - А вы знаете, что «разрушительной» способностью обладают низкие голоса, поэтому Шаляпин и разбивал стаканы? Да и времени нет - надо одеваться к концерту. Но давайте быстренько, рискнем!

Мы поставили бокал на фортепиано, Басков выдал итальянскую трель. У нас заложило уши, но бокалу - хоть бы хны...

- Я же говорю - ерунда! - раздраженно сказал Николай, надменно вздернул подбородок и вышел из гримерки.

Начался концерт...

Все первое отделение мы носились по оперному театру в поисках тонкостенной рюмки. Обнаружили чарочку из стекла почти в волос толщиной.

В антракте тенор сделал еще одну попытку. Он почти навис над рюмкой и пел во всю мощь. Прошло полминуты, и вдруг рюмка... треснула! Ее «верхушка» слетела, рассыпавшись, на фортепиано высилась только «ножка».

Повисла пауза.

- Ну, теперь довольны? Чуть голос из-за вас не сорвал! - Басков погрозил нам пальцем.

Тактико-технические характеристики бокала. Бокал виски-джин. Производитель - Борский стекольный завод. Толщина бокала - 2 мм, толщина дна - 1,5 см.

Тактико-технические характеристики рюмки. Рюмка водочная. Произведена в Чехословакии в 1963 г. Высота «ножки» - 5 см, объем «ножки» - 1,5 см в диаметре. Толщина рюмки - 0,4 мм.