16 августа Мадонне исполняется 50 лет. Можно любить или не любить песни Мадонны, но история музыки складывается таким образом, что обойти эту невысокую сухощавую даму никак не получится. Слишком многое она делала первой в истории. И еще чаще—подхватывала чужие идеи, преподнося как свои, и опять-таки первой делала их популярными на весь мир

Мадонна — медийный гений, попавший в нужное время и в нужное место.

Газетный магнат Уильям Херст в начале XX века так понимал могущество своих многочисленных массмедиа: «Вы снабжаете меня фотографиями, а я обеспечу вам войну». Эту знаменитую фразу Херста вряд ли знала выпускница танцевальной школы Университета Мичигана, барабанщица и певица никому не известной нью-йоркской рок-группы Breakfast Club Мадонна Луиза Чикконе Ричи. Однако в своей карьере она использует этот принцип поразительно метко, правда, вывернув его наизнанку.

«Я дам вам скандальные фото и видео, а вы сделаете меня королевой поп-музыки». Примерно так может звучать принцип, положенный в основу карьеры будущей The Queen of Pop.

Если взять историю восхождения Мадонны в сухом остатке, вышвырнув из нее многочисленные легенды, семейные скандалы и прочую пикантную шелуху, то может получиться превосходный учебник о том, как стать звездой. Отменная хрестоматия телевизионного века. Жаль, что в век интернета применить ее приемы в буквальном смысле вряд ли получится. Но логика ее хитроумного напора—на все времена, слишком уж расчетливо и безупречно Мадонна строила свои чертоги. Просится в учебник.

Началось все с того, что в придачу к танцевальному синглу Everybody американцы получили клип (очень дешевый), где увидели милую девушку в образе любимой многими Мэрилин Монро, только примодненной и провокационно-хулиганистой. Нельзя сказать, чтобы Америка в 1982 году испытывала дефицит двойников Монро. Но стилизация Мадонны была действительно остромодна и по-настоящему свежа. Она сыграла на чувствах миллионов и запомнилась. Легче запомниться, когда ассоциируешься с героиней нации. Особенно когда эту ассоциацию сама в рот этой нации и подкладываешь. Отличный ход.

Madonna

Надо сказать, что в первых интервью Мадонны неизменно звучал вопрос про Мэрилин Монро и неизменно звучал ответ певицы о том, что получилось все нечаянно, но если сходство есть, то это очень приятно и ничего против она не имеет. Это еще одно правило имени Мадонны—ничего не подтверждать и ничего не опровергать. Пусть публика сосет подкинутый леденец и мучается в догадках. Крепче запомнит.

К слову, прямо сейчас такую же модель поведения выбрала наша певица Валерия для своего продвижения в Британии. Она делает все, чтобы ее назвали «русской Мадонной», при этом ничего не подтверждая и не опровергая. Мы знаем, кто это правило с блеском опробовал когда-то…

Если первое видео Мадонны несло только один месседж: сравните меня с Монро, то все остальные подчинены сугубо прагматической цели: выжать все возможное из потенциальной скандальности.

Уже в следующем клипе Lucky Star блистает Мадонна провоцирующая—рваная сетчатая майка, открывающая все тело, кусание губ на крупном плане, возлежание в нарочито эротических позах. Мадонна шокирует Америку вульгарной сексуальностью.

В следующих клипах певица упорно снова и снова придумывает, чем шокировать, чем эпатировать. Получается, надо признать, с переменным успехом. Удачно вышло, когда клип Like a Prayer привел к призыву Ватикана бойкотировать богохульную певицу, настолько вызывающе выглядела христианская символика в эротических сценах. Одноименный альбом тут же стал четырежды платиновым, а огромный крест на свои концерты Мадонна таскает до сих пор.

Но клип American Life, в котором Мадонна бросает гранату в президента Джорджа Буша, протестуя против войны в Ираке, вызывает прохладную реакцию. И одноименный альбом продается скверно.

Но отчего же разговор все о клипах да о клипах?

Стоит упомянуть очень важную деталь. Первый клип Мадонны снят в 1982 году. А 1 августа 1981 года в США начал вещание телеканал MTV, напрочь изменивший представление о музыке как прослушивании пластинок. Очень скоро MTV станет всемирной сетью, музыку станут смотреть по телевизору в виде клипов, и без клипов обойтись ни один артист уже не сможет. И эту революцию в сознании людей оседлала именно Мадонна. Не будет преувеличением сказать, что телеканал MTV «сделал» Мадонну звездой. Революции всегда приводят на вершину кого-то нового.

Что такое Мадонна для MTV, показывают поразительные результаты одного недавнего опроса. Когда канал опросил своих зрителей на тему самых шокирующих клипов за всю свою историю, то в десятке самых-самых оказалось аж три клипа Мадонны! Помимо упомянутого Like a Prayer в десятку вошли Ray of Light и Vogue. Прочие скандалисты, включая Джексона, запомнились только по одному видео. Ну что тут скажешь? Неизвестно, если бы не настала эпоха музыкального телевидения, стала ли Мадонна тем, кем она стала.

Напору Мадонны не помешали весьма скромные вокальные данные, не раз становившиеся предметом насмешки музыкальных критиков. И не помешали относительно скромные композиторские таланты: Мадонна оптом скупает лучших композиторов и аранжировщиков. На ее последнем альбоме Hard Candy (2008) задействованы Timbaland, Pharrell Williams, Nate Danja Hills и Kanye West, не говоря уж о Justin Timberlake во всех ипостасях сразу. Мадонна не мелочится.

Hard Candy (2008)

Но музыкальное телевидение, недавно родившись, уже умирает. Его заменяет светская хроника. И хитроумная Мадонна наносит ответные удары. Следуют лесбийские поцелуи с Бритни Спирс и Гвинет Пэлтроу, обсуждаемые всеми СМИ. Почти одновременно Мадонна усыновляет малыша из африканской страны Малави и снимает душещипательный документальный фильм I Am Because We Are о проблемах голодающих детей Африки. Нет сомнений, что 50-летняя Мадонна, занесенная в Книгу рекордов Гиннесса как самая успешная женщина-музыкант, придумает еще немало ходов для будущего учебника успеха имени себя.

Первый подарок к своему дню рождения она сделала сама. На мировое турне в поддержку Hard Candy, стартующее 23 августа, уже продан первый миллион билетов.

Гуру КЕН, для журнала "Огонек"